Карликовые страны Европы

Монако

Два ежегодных ралли -мотоциклетное и автомобильное, недавно ставшее частью Формулы-1, проходящее по жуткому скалистому отрезку протяженностью в 3,5 километра и стоившее жизни не одному гонщику, - собирают толпы народа, готового дышать бензином ради приобщения к чужому "драйву".

Три восхитительных в своей нарядности международных фестиваля - цирков, фейерверков и магии - великолепно сочетают в себе отличительные черты любого истинно "монакского" зрелища: блеск мишуры, нереальность происходящего и превосходную, выверенную до мелочей организацию.

Два ежегодных бала, Бал Красного Креста и Бал Роз, околдовывают наши сердца наивными детскими мечтаниями о бальных нарядах, прекрасных принцах, великолепных замках и придворных интригах.

Монако оставляет ощущение, что ты побывал в инкрустированной золотом музыкальной шкатулке -все прекрасно, все вертится, играет нежнейшая музыка, крутятся в танце маленькие человечки - но клаустрофобия не покидает тебя, и, когда в четырнадцатый раз за день ноги выносят тебя на одну и ту же площадь, ты начинаешь понимать, что слушать оперу и смотреть цирковые представления надо в Париже, в Париже!

Ставка на уникальность и занимательность так велика в этом крошечном доме, что даже местный Государственный музей не предъявил нам традиционных общеобязательных черепков с неразгаданными надписями великого значения, а оказался сплошь заполнен заводными куклами, способными оказать честь и Гофману, и Уэллсу. Пугающе неловкий танцующий робот, изображающий Жозефину Бейкер, соседствует с поющим механическим истуканом - чистильщиком сапог - и с куклами Барби в нарядах от Картье, подаренными принцессе Стефании на каком-то из детских дней рождения.

Если пройти от музея вниз, в сторону Ла-Кондамин, то выяснится, что единственный в стране крупный (крупнее наперстка, во всяком случае) научно-исследовательский институт - Институт океанографии - тоже превращен в роскошный туристический аттракцион: Институту принадлежит один из самых больших в мире аквариумов, где океанические твари зыркают на тебя со свойственной аристократам смесью учтивости и внутреннего превосходства.

Здание, здание, улочка, улочка, лифт, лифт (без лифтов не походишь по этому городу, липнущему к скале, как ласточкино гнездо), собор, церковь, "Кафе-де-Пари", солнечные полосы на черных стеклах лимузинов, лунный свет вдоль борта прогулочного катера - здесь даже море пахнет "Иссио Мияки", даже кошка на улице вылизана так, словно этим занималась вся королевская рать. "Благословенная страна", - думаешь ты, падая на крошечную скамейку в чайном домике посреди выпестованного Грейс Келли Японского сада.

Благословенная страна, но почему же здесь все так страшно? Почему несчастны и вечно раздерганы бедные монакские принцессы, почему именно здесь убили миллионера Эдмона Сафра, почему живы легенды о призраках проигравшихся самоубийц, шастающих ночами по редким в этой ослепительной стране темным закоулкам и вымаливающих у прохожих местный франк (до сих пор встречающийся в обиходе) в несбыточной надежде отыграться? Почему в толпе, плавающей по раскаленным улицам от дворца Гримальди к Ботаническому саду, постоянно натыкаешься, как на выставленный нож, на больной, измотанный взгляд красных глаз, всю ночь неотрывно следивших за скачками блестящего шарикапо рулеточному кругу?

Монако полон легенд о своей золотоносной курице - Великом казино, и легенды эти, полные разбитых судеб и жутких суеверий, пропитывают солнечный светлый воздух, заглушая нежные звуки ресторанных оркестров.

Рассматривая бесценные картины в изумительных барочных залах казино, вспоминаешь, что история этой страны и этой династии начиналась с лютого насилия и бессовестного обмана, когда в начале XIII века гвельф Франциск Гримальди переоделся монахом, чтобы проникнуть в удерживаемый гибеллинами форт Монако и изнутри распахнуть двери жаждущей крови армии.

Глядя на горы, стопки, вавилонские башни передвигаемых по зеленому сукну фишек, думаешь о "Декамероне" Боккаччо и об ужасе Салабаэтто перед монакскими корсарами. Закрываешь глаза, утомленные бриллиантовыми бликами в оперных ложах, и видишь женщин, закладывающих бриллианты, что бы их любовники могли отыграть казенные деньги у жадной золотой курицы, вокруг которой построено это доброе, гостеприимное, утонченное и прекрасное - сказочное, сказочное! - маленькое королевство.